討厭
『主人』这两个字，肖亦说得不重，却清晰得像被定下来。 它不是玩笑，也不是一个刻意的权力宣示——是肖亦给出的第一道界线，慎重、克制，不容轻忽。 凌琬还没想清楚那两个字的重量，却感觉到他在收紧分寸，下意识地点了下头。。 肖亦直起身，没有逼近，却让空间自然地回到他掌握之中。 他的视线落在她身上，没有立刻开口。 那一瞬的停顿，像是在确认——她此刻的迷茫，是出于未知，而不是抗拒。 「这个称呼……」 他的声音仍是低沉而稳定的，却刻意放慢了落下的节奏。 「对你来说，或许只是确认交付的讯号，但对我而言，是责任。」 肖亦没有刻意强调，只是平静地陈述，目光落在凌琬身上，始终没有离开。 「一旦成为你的主人，你的不安、你的迷茫、你的一切，我都会放在优先位。」 停了一瞬，才补上一句：「我会负责，但不是要你没有选择。」 他没有把她往任何方向拉。 只是站在那里，握着线的另一端。 接下来要不要往前，轮到凌琬自己决定。 像是察觉她的迟疑，肖亦的语气放缓了些： 「这段关係不是单方面的付出，而是彼此的配合。」 「不用急，慢慢来。」 沉默了好一阵子，凌琬才轻轻开口。 「主……人？」声音轻得，连她自己都怔了一瞬。 在凌琬终于开口、声音颤得却清楚的那一刻，肖亦没有立刻做出任何反应。 而是先开口说了另一件事。 「另外，在这段关係里，有一个词。」 「是用来拒绝我对你的指引的。」 语气平静，像是在陈述一项本就存在、只是现在才被正式说出口的规则。 「安全词。」 「用什么字词由你决定，也是你的权利。」 他看着她，没有逼近，也没有退开，只是在确认——她有没有听懂这件事本身的重量。 「什么时候用、怎么用，我不会替你决定。」 「我也不会预设你该在什么情况下说出口。」 却在最后一句明确落下。 「但只要你说了，我就会停。」 没有条件，没有补充。 他仍握着线的另一端。 但停下的权力，只属于她。 凌琬没有立刻反应。 脑海里浮现的，是一个她从未真正想过的问题——如果我真的说了，他真的会停吗？ 那条线仍然存在。 却也是在这一刻，她第一次意识到—— 自己不是单被牵着走的那一方。 她想了一会儿，却没有马上回答。 然后，像是在试探一样，小声得几乎不像是在对谁说：「……讨厌。」 声音落下的瞬间，连她自己都愣了一下。 那不是她预想中的安全词。 却是凌琬第一次，没有把感受收回去。 肖亦的动作停了。 不是迟疑，也不是思考——像是有人轻轻拉紧了那条线，他便立刻松手。 他没有反问，也没有确认她是不是说错了词。 只是抬眼看向她，语气比刚才低了一些，却稳得不容误解。 「好。」他后退了半步，将距离重新交还， 像是在用行动替那个词落下註解。 那一刻，凌琬才明白——那不是试探，也不是冒犯。 而是一道，真的可以被接住的边界。 她的拒绝， 是能被听见的。 空气安静了下来。 凌琬低着头，像是在整理刚才那一瞬间留在心口的馀温。 那不是衝动，也不是害怕，而是一种她还不太会命名的感觉。 过了一会儿，她才小声开口。 「那……我可以问你一个问题吗？」 话音落下，她停了一下，像是临时想起什么，又轻轻补了一句—— 「……主人。」 那个称呼出口得太自然，连她自己都愣了一瞬。 肖亦没有往前。 却在她话音落下的下一秒，给了回应。 「可以。」 两个字，简洁而清楚。 却让她心口那点尚未散去的紧绷，慢慢落了下来。 凌琬抿了抿唇，又抬眼。 「你……之后，会用道具吗？」 话一出口，她自己先屏住了呼吸。 那不是试探，也不是刻意越线， 而是把一个一直没敢确认的念头，小心地放到了他面前。 如果真的要往前走——前方，大概会是什么样子。 肖亦看着她。 那目光没有审视，也没有评估，更像是在确认——她是不是准备好，听一个诚实的回答。 过了一瞬，他才开口。 「会。」 他的手指在她肩上落下，轻轻施了一点力道，像是在替话语落下锚点。 「但在你身上。」 「它们存在的意义，不是为了追求快乐或痛苦本身。」 「而是帮助你更专注，放大身体的感受，在必要的时候，替你把多馀的思绪关掉。」 目光回到她脸上，沉稳而平淡。 「对我而言，道具只是管理状态的方式之一。」 「就像有人用数据、用图表，我用它们。」 那点力道随着话语一同撤开。 「所以，你不需要对它们感到好奇，也不用害怕。」 「什么时候出现、要不要出现，那是我的判断。」 他停了一下，补上的那一句很轻，却精准地落在她心口。 「界线，仍然在你手里。」 凌琬停了一下，像是在等什么，却又说不上来。 那种迟疑并不剧烈，更像是一个早就养成的停顿。 「那……」她迟疑了一瞬，「我现在，是要做什么吗？」 这句话让肖亦的动作停了半秒。 他没有往前，也没有出声纠正。 只是看着她，目光短暂地落在她身上，像是在确认一件她自己尚未察觉的事。 「琬琬。」 「只要在这里就好。」 她一愣。 那不是命令，也不是责备。 是一个位置，早已被肖亦放好。 凌琬不需要再确认自己能不能进来——因为她其实，早就在里面了。 只是还下意识地回头，等一个已经不再需要的允许。